
La gente si muove, parte, arriva. Non importa da dove, in quale giorno
ed ora, con quale dignità e con quale cultura. Con quale dramma o 
con quale umiliazione. Arriva. Viene tra noi, nelle nostre città, 
nelle nostre case. Viene per abitare. Senza casa, senza un abitare, 
non c’è nemmeno vita, non c’è uomo, non c’è futuro

L’abitare

Giuseppe Mattei

Movimento, viaggio, non residenza. Dinamismo
dell’andare che implica un partire. Rischio e non

sicurezza. Un andare e un venire raramente  scelti,
inevitabili come la vita stessa quando c’è, leggerezza e non
l’isteria di un possesso. Il nostro abitare non è ancora
abbastanza il movimento dell’uomo sulla terra: non ancora
dimora. Non ancora accoglienza e troppo possesso. E
intanto qualcuno arriva.
Corpi. Esistenze dilaniate da una pubblicità bipolare che ci
vuole nello stesso tempo divoratori insaziabili di beni e
frequentatori di palestre dietetiche. Mentalmente obesi,
spiritualmente anoressici, umanamente stanchi. Sempre e
comunque strappati, deconcentrati, distratti.
Ma questo non è vita, non è casa, non è accoglienza né
ospitalità. Non si fa l’uomo senza una casa nella
città degli uomini.
Dimorare, abitare, ospitare, accogliere, è questo
il segreto stesso dell’esistenza, il mistero fragile
del nostro essere al mondo, del nostro essere
mondo.
Abitare è farsi prossimo, è il nome dello stare
umano tra gli uomini. Non semplicemente un
essere insieme, un fare anonimamente gruppo,
paese, città.  Abitare è la più costretta delle
prossimità: vicinanza e distanza insieme,
cordialità e discrezione, sollecitudine, rispetto,
condivisione. Ma anche tensione,
irritazione, solitudine, conflitto.

La furia edilizia delle immobiliari sprofonda la madre terra
sotto il peso del cemento. Non c’è più nemmeno bisogno
di un perché. L’importante è  costruire con urgenza, in
qualsiasi luogo, qualsiasi cosa, in qualsiasi modo. Si
costruisce per costruire, senza curarsi dell’abitare se non
come sfondo e pretesto.
Confondere (o fare finta di confondere) il costruire con
l’abitare non è mai operazione innocente: è speculazione,
sfruttamento, opportunismo, mistificazione della realtà,
aridità. L’esperienza è ormai evidente: l’accumulo delle
case, la piovra inarrestabile delle città che si propagano in
ogni direzione, verso il cielo e verso le viscere della terra
non produce il dilatarsi della qualità dell’abitare e quindi
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del vivere. Costruire per costruire non
è mai vera premessa dell’abitare
proprio perché è l’abitare che rende
giusto e onesto il costruire. Eppure a
dettare legge,  a garantire assurde
politiche della casa è l’esercito
immobiliare, sono loro, i palazzinari.
I bilocali, spesso loculi di lusso, si
moltiplicano al limite dell’insulto per
le giovani coppie, la casa per una
famiglia, quella con figli e spazi per i
nipoti, è un lusso da ricchi o da
vecchi.
L’avrete notato: all’improvviso 
il mondo ha scoperto l’accoglienza:
ovunque trovate ristorazioni, centri
benessere, agriturismi, ospitalità. 
Ma si tratta dell’accoglienza a
pagamento garantita a chi ha una
pingue carta di credito con sé.
Anche la città non è più un luogo da
abitare ma da abbandonare (se puoi).
Scompaiono i luoghi dell’umano e
vengono ridotti a spazi: spazi se vuoti
da riempire, se pieni da svuotare. La
città si mangia i luoghi, l’accoglienza,
la natura. Le piazze trasformate in
chiassosi luoghi di divertimento
(nuove osterie per aperitivi?) e non di
incontro e di dialogo, oppure
svuotate per lasciare posto ai
grattacieli capovolti dei parcheggi
sotterranei e non. I marciapiedi
svenduti ai bar e ai negozi. Le
pubblicità sempre più invadenti che
bloccano piedi e occhi negli scorci più
belli della città. 
E poi macchine ovunque,
videocamere ovunque. La città invasa,
spiata, ammucchiata, 
senza bellezza e senza libertà, 
senza anima e senza vita.
Tutto è stato scippato: ciò che è
libero, comune, pubblico, essenziale.
Non c’è più suolo, né cielo, né aria
pulita e così la persona e il suo abitare
diventano inutili.
Vero e falso. L’infedeltà rivela sempre
quello che tradisce, ne evidenzia il
segreto:  l’abitare dell’uomo come
dimora ospitale, come soggiorno
errante. L’ospitalità è irriverente,
scambia i ruoli. La legge stessa
dell’ospitalità è un rovesciamento: chi
ospita davvero diventa ospite di colui
che ospita; chi viene accolto accoglie
colui che lo accoglie.
L’inospitalità è una chiara forma di
ateismo. Senza ospitalità non si crede
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più in nulla. Si nega ogni
trascendenza perché la stessa
trascendenza ha bisogno di essere
ospitata. L’inospitalità non rende più
sicuri ma più soli, più fragili. È
l’accogliere che trascende l’egoismo
protettivo dell’io e restituisce all’uomo
la sua umanità. E accogliere è un
fatto religioso perché è un
trascendere sé stesso nel mistero
dell’altro. Qualcuno deve venire,
qualcuno viene. Se nessuno viene, il
mondo dell’umanità non inizia perché
il suo esserci è sostare nell’accoglienza
e andare dimorando.
Ma qualcuno viene, viene sempre,
viene oggi. È li a ricordarci una verità
fondamentale, che nessuno è al
centro, che il costruire non ha senso
senza l’abitare, che la dimora non è
un arrivo ma una partenza. Allora la
verità è che siamo ospitati nello stesso
istante che ospitiamo, da sempre
accolti prima ancora che accoglienti:
se qualcuno viene. Perché se ci

pensiamo bene qualcuno viene. Non
importa da dove, in quale giorno ed
ora, con quale dignità e con quale
cultura. Con quale dramma o con
quale umiliazione. Viene sempre,
viene ad abitare da noi per provocare
in ciascuno la grazia dell’esistere
come uomo su questa terra.

Qui sopra: torri di uffici in vetro.

In alto: il “World Trade Center” 
a Dresda, (Germania).

a sinistra: progetto per un negozio 
di barbiere a Napoli.


